Stephen King: Góc khuất trong cuộc thế ông hoàng sách kinh dị

Một người đàn ông đã dành ra hơn nửa thế kỷ để "dọa" chúng ta, nhưng những gì ta nhân thức về ông nhường nhịn như lại quá ít oi.

Sinh năm 1947, Stephen King lớn lên tại một vùng nông thôn nghèo tại Mỹ trong một gia đình vỡ từ rất sớm. Khi Stephen mới được 2 tuổi, thân phụ cậu bé xíu đã bỏ đi, để lại người mẹ độc thân chăm sóc nhì đứa con gầy.

Những gì đọng lại trong cậu nhỏ Stephen sau này là hình ảnh phường hội không tuyệt vời, giống như trong công trình đầu tay Carrie của ông về một cô bé sống trong sự kìm kẹp của người mẹ và trên hè phố.

Khi còn nhỏ, có một sự kiện hoảng hồn đã tác động rất lớn tới tâm lý của Stephen King. chậm triển khai là khi cậu gầy Stephen phải chứng kiến cảnh tượng một người bạn của chính mình bị tàu hỏa đâm. Người nhà sau này kể lại, Stephen đã đi về nhà trong câm yên ổn và cậu nhỏ đã đích thực sốc.

Trong cuốn tự truyện On Writing ra mắt năm 1999, dù bạn dạng thân ông không đề cập đến nhưng phổ thông người cho rằng chính sự kiện này đã góp phần khiến cho Stephen King phát hành một nhân loại bất minh trong văn chương.

Các công trình kinh dị của Stephen King rất nhiều đều mang nhân tố viễn tưởng, từ các hero có năng lực siêu tự nhiên, ma cà rồng, người sói... cho đến ma quỷ và các chú hề thịt người. Nếu cái chết của người bạn thân hồi bé có thực thụ tác động thì có lẽ các yếu tố siêu nhiên sẽ dễ cắt nghĩa hơn trong việc ông không giữ lại được chút ký ức nào về sự kiện kinh hồn xảy ra khi còn gầy.

Nhưng chẳng thể phủ kiếm được rằng những tiểu thuyết của King rất khiếp sợ người đọc, như cách các biến cố lớn thuở bé xíu đè nặng lên tâm khảm mỗi người.

Tới năm 1980, ở tuổi 33, Stephen King đã trở thành tiểu thuyết gia có sách bán chạy nhất với hàng loạt các công trình đứng đầu danh sách ăn khách như Carrie, The Shining, The Long Walk... Nhưng chỉ 6 năm trước, Stephen vẫn còn đang là một giáo viên Anh văn, vật lộn với những tờ hóa đơn hàng 04 tuần cùng người phi tần mới cưới.

Tabitha King được coi là một trong những người có ảnh hưởng lớn nhất trong tương lai của ông. Bà là người trước tiên đọc những truyện ngắn Stephen viết khi còn học đại học, và cũng là người khước từ cho ông nhận một công việc có mức lương cao hơn nghề dạy học chỉ vì yếu tố đó có nghĩa ông sẽ có ít thời điểm để viết lách hơn.

Chính Tabitha đã phát hiện ra bạn dạng thảo của cuốn Carrie bị vứt xó trong săng rác, và đã yêu cầu chồng xong xuôi nốt công trình. Nếu không có Carrie, hay đúng mực hơn không có Tabitha sẽ không bao giờ có một Stephen King xuất chúng.

Nhưng ngay sau khi đạt được chiến thắng quá hối hả, Stephen bắt đầu phụ thuộc vào bia rượu, chất kích thích và thi thoảng khi tỉnh táo. Chứng nghiện ngập tác động đến tâm thần ông đến mức Stephen không trông thấy chính mình đã viết cuốn tiểu thuyết Cujo, thành quả đã đoạt giải thưởng British Fantasy năm 1982!

Trong cuốn tự truyện sau này, Stephen cũng công nhận đó là khoảng thời gian tối tăm của ông, khi mỗi nhà văn mới đạt được chút tên tuổi, họ đều dễ dàng lầm con đường lạc lối, rơi tham gia vòng xoáy danh vọng mà không phải người nào cũng có thể thoát ra được. Mái nhà, đồng đội phải cương quyết chặn đứng sự hiện ra của bất cứ chất kích thích nào nói quanh Stephen trong gần 10 năm mới giữ ông được tỉnh giấc táo trong suốt quãng đời còn lại.

Năm 1999, Stephen King suýt bị chết trong một tai nạn giao thông, tổng thể cơ thể phía bên phải của ông bị tổn thương hiểm nguy. Các bác sĩ cho rằng rất có thể Stephen sẽ chẳng thể ngồi được, thậm chí là không bao giờ chuyển di được.

Cho tới hiện thời ông vẫn chạm chán rộng rãi khó khăn mỗi khi phải ngồi lâu khi mà ngồi viết (dù theo bí quyết nào) là công tác hàng ngày của mọi nhà văn trên đời. Cơn đau hành hạ ông đến mức tham gia năm 2002, Stephen lên tiếng ông có thể sẽ kết thúc viết sách. Công trình tiếp theo sau đó khiến cho ông mất 3 năm để xong xuôi trong khi tốc độ trung bình của Stephen là mỗi năm một cuốn sách.

Nhưng những cơn đau đã không đánh bại Stephen, ông đã biến thành ông hoàng sách kinh dị và vua các công trình chuyển thể. Stephen mang những nỗi lo ngại cá nhân, đồng đội và văn hóa Mỹ để reo rắc nỗi sợ hãi lên độc giả trên toàn trái đất.

Stephen King là tác giả độc nhất vô nhị có hơn 30 cuốn sách đã từng đứng đầu trong danh sách bán nhanh. Chính ông cũng là người khái niệm lại dòng sách kinh dị với 3 loại xúc cảm chính: hoảng hồn (terror), ghê rợn (horror) và lúng túng (revulsion). Stephen nghĩ rằng kinh hồn là thứ cảm xúc đắt giá vì nó dựa vào vào tài năng của người thông minh yếu tố khiển trí nhớ tượng của người đọc.

Chính vì thế mà những sáng tác của ông chưa bao giờ nhàm chán đối với các nhà khiến cho phim. Thậm chí số lượng những tác phẩm điện ảnh chuyển thể trong khoảng sách của King còn nhiều hơn số tiểu thuyết và truyện ngắn ông viết.

Chỉ tính riêng năm 2017 đã có 8 thành quả của Stephen King được chuyển thể thành phim điện ảnh và truyền hình. Trong số đó thắng lợi nhất phải kể tới The Mist, The Dark Tower, hiện nay là Mr. Mercedes, IT và sắp đến là Gerald’s Game.

Trong suốt gần 50 năm viết sách, ngoài những phần quà lớn nhỏ dại đã giành được, Stephen King còn vinh dự kiếm được 3 giải Thành tựu trọn đời vào năm 2002, 2004 và 2007. Năm 2015, ông được chính tổng thống Obama trao tặng Huân chương giang sơn vì Nghệ thuật cho những đóng góp của ông trong nền văn chương.

Ngoài ra The Dark Tower, IT được bình chọn là một trong những thành quả đồ sộ nhất của King với hơn 1.100 trang sách trải dài suốt 3 thập kỷ, và đang dần tiến tới thập kỷ thứ 4 nhờ sự chiến thắng của các bạn dạng phim chuyển thể. Trailer của bộ phim Công nghệ Thông tin version 2017 đã xác nhận là trailer được xem phổ biến nhất trong một ngày, với hơn 197 triệu lượt xem trong vòng 24 giờ đầu tiên sản xuất.

Giờ đây, nhắc tới Stephen King là nhắc tới một biểu tượng, một huyền thoại trong phân mục kinh dị. Những gì ông đã thực hiện được trong suốt hơn 4 thập kỷ qua vượt xa năng lực của một tác giả phổ biến. Nhưng hơn cả kĩ năng khiến cho ta lúng túng, ông cho chúng ta thấy được mặt tối ẩn sâu trong tâm hồn như con quỷ túc trực trong mỗi nhân loại.

Nhà văn J.C.Michaels: ‘Văn học không phải để giải trí' Duyệt y câu chuyện của một chú cóc tía, nhà văn J.C.Michaels truyền tải tư tưởng triết học hiện sinh, và gửi thông điệp về sự lựa chọn.

Đọc thêm: máy bơm hóa chất

Chia Sẻ